长大一些之后,才真正理解了母亲当年的跪拜。母亲那样认真虔诚的跪拜,实际上是因为那时候乡村里的生活太艰难,母亲只是以她特有的方式在向天地祈祷我们一家人的平安和进步啊!
等母亲祈祷完毕,就可以吃月饼了。品尝着香甜的月饼,望着皎洁纯净的月儿,我们姐弟追逐打闹着。最有意思的是,小弟模仿乡村戏剧团里的女演员,拈一个兰花指,咿呀唱着,轻盈地走台步,逗引得我和大姐二姐笑到肚子疼,整个小院子里洋溢着一派轻松祥和的景象。
二十多年过去了,故乡早已发生了翻天覆地的变化。我的父母再不用那么辛苦地劳作,但他们依旧舍不得离开亲爱的土地。我们姐弟四人,也已成家立业。再过三五天,就是国庆节和中秋节了,又遇上了六十周年国庆大典,这真的值得好好庆祝一番。我们姐弟已经相约好:国庆节放假后,一定按时回到生养我们的老家,齐聚到父母身边,唠唠家常,谈谈今后的发展,过个团团圆圆的国庆节和中秋节。
现在已是夜深深,有不知名的虫儿轻唱着缱绻的歌。窗外的月色正浓着。哦, 但借这一轮明月,寄多少美丽乡思和缠绵的回忆!
作者简介:
苏美玲,笔名,简晓风,山东教师,作协会员。有“江北秀女”之称。2009年开始创作,散文见于《思维与智慧》《才智》《中国文学》《辽沈晚报》《山东青年报》《广东清远日报》《文学艺术》等报刊。其文清雅秀丽,委婉精美,为广大读者所喜爱。
穿透岁月的灯盏
茅店月
灯依旧闪耀着,搁置在黑暗的夜里,一点如豆的光上下晃悠,沉默不语,就像许多年前大风呼呼作响的夜晚,在那张红木桌子上发着朴素的光。我们记不清它是什么时候走进这个家,或许比我早,或许比我的父亲早,一直以来,它只安静地发光照明,不言不语,最后和那些破旧的家什一起被扔进橱柜,慢慢堆积灰尘。然而,在这个突然断电陷入黑暗的晚上,它被一双柔韧的手缓慢捧出,细心擦拭,摆在了红木桌子显眼的位置上。
我的母亲熟练地拿下玻璃罩子,给里面添加煤油,然后拨亮灯芯。她的手指捏着细长的针,那是祖母做活计用的,现在,她,我的母亲已经好久没动针线了,她的眼睛不好,在白花花的日光下坐着,隔上点距离,甚至都看不清楚对面走过来的儿子。可她对生活没有怨言,依旧起早贪黑地忙活,像那盏玻璃罩子的马灯一样,沉默在坚硬的岁月里。灯光亮起来的时候,她轻松地出了口气,转身走出房门,轻微微地带起了一阵风,墙上的灯影开始摇晃。
没有人说话,我的妹妹和父母都在院子里,在那棵茂盛的槐树下坐着,他们背靠着椅子说些闲话,或者什么也不说,只是那么坐着。他们不知道我为什么呆在房子里,不出去陪他们说话,纳凉,看院子里飞动的萤火虫,或许,他们记起了小时的我满院子跑抓虫子的情形,但没人注意到我正守候着一盏摇摇欲坠的灯光。风从屋子的某个角落里飞来,如同一群蛾子一样扑到玻璃罩上,火焰被压迫的很低,它低眉顺眼地看着我,却一直都不曾熄灭。我墙上有
些扭曲的影子来回晃动,它总让我想起在遥远的地方看到的皮影戏,充满了神秘和悲凉。
星星在天上流动着,就像一片片树叶给风吹了起来。父亲仰头看着天,口里喃喃地说着含糊的声音,一辈子了,他总是算计着隔夜的天气,想着明天的日头应该好些,自己好下田干活,老邻居们说,父亲是个谨慎的人,他的细心表现在每个晚上的巡夜。在我们都要睡觉的时候,父亲就拿起了那盏灯,他小心地迈着步子,从前院跨到后院,灯光在地上忽闪着,让路面显得浮动不定,很多年前的祖母在巡夜时给摔倒过,她手里的灯滚在了地上,发出骨碌碌的声音。所以,我的父亲总是很小心地走着,他走到厨房里,将煤炉盖子拧紧,又把碟子里的调料放到纱厨底下,然后,才回过身往堂屋那边走去。灯光在我的窗子下缓慢地亮起来,又逐渐消失,我清晰地看到了一切,可一眨眼,所有的东西都不见了。
那个夜晚,我的祖父不见了。他安静地躺在桐木棺材里,旁边的案板上放着一盏油灯,就像许多个电影画面中出现的情景一样,我作为长孙为他守灵。灵堂里摆着他爱吃的芝麻糕点,就在前一天,那个倔强的老头子还上山打草,他拉着我的手上坡下坎,坐在苦栎树下抽旱烟,直到太阳落山才走回家。他拨亮了灯芯,盘腿坐在炕上说,自己感觉浑身不舒服,像腾空了的棉花袋子,他低声喃喃着,怎么突然想吃芝麻糕点。祖母佝偻着身子,将头埋在灰色的对襟夹袄里,她一声不吭,沉默的像院子里的老椿树,那时,大风正在门外的柴垛上呼啦作响。
祖母说你先去睡觉吧,她手里提着那盏马灯和我出了门,留下祖父干瘦的影子湮没在黑暗中。她颤巍巍走,步伐有些慌乱,就像我走过雨后的池塘边,总是慌张地跑着,因为,那里曾经淹死了隔壁的男孩雷子,小脚的祖母就这样拉着我的手走过了风大夜黑的院子,一直走到一间矮小的瓦房前,那里,是我睡觉的地方。她给我盖好被子,然后又摇晃着走了出去,我并没有躺下,而是悄悄地从床上爬下来,跟着她。
在牛房那里,从干枯的椿树上突然滚落下几声猫头鹰的叫唤,哇哇哇。祖母瘦小的影子像一截小树桩一样钉住了,半天的沉默之后,她伸出干枯的手去,拧灭了马灯残存的火焰。一缕煤油的焦味缓缓升起,然后,一点一点飘散在夜空中。
百度搜索“77cn”或“免费范文网”即可找到本站免费阅读全部范文。收藏本站方便下次阅读,免费范文网,提供经典小说综合文库2010高考现代文阅读散文专练(3)在线全文阅读。
相关推荐: